

## TRÍPTICO

### UNA PEQUEÑA MUERTE

Me voy a ir.  
Y si cuando desee volver  
hubiese olvidado el camino de regreso  
tan sólo voy a sentarme  
a escribir un poema acerca del dolor.

### BLUES

Las guitarras suenan tristes  
llamando a la mujer que se fue.  
Y aunque ella ya no volverá  
el dolor ya cantó su canción.

### BANCARROTA

Hay gente que no debería despedirse.  
Es que lo hacen muy mal.  
Se mueren, sencillamente  
y uno se queda angustiado esperando oír de ellos,  
[mañana.

## LA RESPUESTA

*Para Gra*

No sé cuántos inviernos han pasado  
(soy el hombre adecuado para cometer estas  
[infidelidades])  
pero los pequeños detalles se han acumulado  
y con insistencia se trepan a esta cama.  
No somos el secreto mejor guardado.  
No cotizamos en la bolsa.  
Ni siquiera nos abrigamos de la misma manera.  
Pero hay huellas en esta madera que hablan.  
Pueda ser que deba sumar primaveras  
-y no otoños o aun veranos-  
pero ese cajón abierto  
o la luz encendida  
me dicen lo único que quiero escuchar.

## CARTAS

El Loco dice:

Que la música sea tu música

que el camino sea tu camino

sin obstáculos

no importa el precipicio delante tuyo

Debajo está el mundo

donde todo uno lo vuelve a empezar.

No importa el dolor del corazón atravesado de aceros.

El Loco es una guía.

La mano ha movido,

y ya nada debería ser igual.

## MURMULLOS Y DIATRIBA

Somos los Hombres del Reino de la Trompada.  
Secos.

Con algo de triunfadores.

Muy limpios de traje  
olorosos en ropa sport.

Tendemos a un enroque para salvarnos del Jaque

[Puño

y estamos -por las dudas- a favor de la Escuadra Poeta  
única y vil fundadora de la Orden Engañaña

en cuyo seno tejen;

la Reina Esmaltada

el Trapecista Dificultad

el Rey Pulpo

y el Compradólares Alcides.

Esta Orden polifacética incluye en las tardes de té  
a una joven incrustada de barcos y solventada por

[marinos

-estrecha colaboradora en la pesca de ciudades-

a la que hemos dado en llamar Luvianna.

Todos usamos extractos de perfumes tropicales  
somos inhóspitos

y la ceguera nos invade.

## POEMA RECÍPROCO

Se fue buscando amaneceres fríos  
pero volvió a nuestra pieza  
para acercarnos un pedazo de pan.  
Sin saber cómo agradecerse lo  
nos pusimos a llorar  
hasta mojarle su traje de noche.  
Regresó a su búsqueda  
pero al día siguiente lo encontramos desnudo  
y silbando tristes canciones.

## HIPÓTESIS DE CONFLICTO

Podrías esperar un minuto  
tal vez en este día ocurra todo.  
Sucede que no quiero irme solo esta noche a casa  
y estoy viendo mis pies  
muy lejos de los tuyos.

Intentemos,  
tal vez encuentre la palabra justa.  
Hoy siento que este otoño  
es demasiado duro para mí,  
la niebla me ciega  
y un poco de calor no me es posible.  
Esperá un minuto,  
no cerrés la puerta.  
Yo soy el intruso que siempre esperaste.