Como el engaño en el que suelen caer navegantes y traductores, que a veces produce verdaderos hallazgos, el estado entre el sueño y la vigilia puede conducir al poeta al descubrimiento de otra realidad. Los nombres, escenas e imágenes de su biografía se amalgaman con temas y paisajes de cultura de un modo impredecible pero concertado, como el tambor de un lavarropas con un cuarteto de Beethoven. Entre el soneto y la prosa breve, una corriente continua de ensoñación lírica subyace a la heterogeneidad formal del libro.