Encabalgado en la memoria y arrastrando una inspiración frecuentemente flaca y menguante llegué caminando hasta la plaza Guernica. Ya sobre el final del otoño me invadía la superfluidad de no hacer pie en cierta investigación objetiva, aunque sea de alcance doméstico, y en su lugar hundirme en el recuerdo para abordar ese exterior cambiante y a la vez monótono, familiar, mudo. Lo autobiográfico contra la condición general de indiferencia. Ya en el triángulo de la plaza comencé a notar, en contraste con el pasado, que cada lugar o cosa ahora tenía su nombre. Una abrumadora nominalización histórico cultural.